新世纪的沉思(严力)

他很久没有写
爷爷奶奶
这几个字了
是怎样的身躯承载过的历史
在他的心头书写崇高的平凡
当痛苦
把爷爷奶奶哺育儿孙的幸福
埋入他的身体
这沉重的社会背景
才是他能把握在手的遗传
今天
一九九九年十二月三十一日
他在大西洋的彼岸把他们的称呼
敲打在电脑的键盘上
他已很久没有在笔划上流泪

他已很久没有仔细地体会
这称呼延续出来的他的行为
他的生活风格他的命运
他已很久没有体会
如何去仔细地追究更久远的先辈

指间的触感抵达文明史酸痛的穴位
他已很久没有收到爷爷的教诲
已很久没有消化奶奶烧的菜肴
他已很久没有坐在他们
饱含热火的骨灰旁边取暖
但他在电脑的键盘上
敲打心灵的热铁
何时才会出现的理想的形状啊
他已很久没有蓝图的消息

但他血液里有全世界通用的
家庭血型
虽然中国在她的母语里伸展枝叶
而人性才是这枝头上的花朵
他在异乡的命运中飞来飞去
他已很久没有把蜜蜂吐回蜂巢

1999.12.31 纽约