冬夜女人 （节选）(多多)

A

除了过路的星星在窗上留下哈气
没有，没有任何动物折磨我
蚊虫全被装进玻璃管内
我看到它们鲜红的嘴
并且关怀它们的命运：
雪，在四季保持它的压力
四季，雪有着粉红色的肉
雪的眼睛是无处不在的
大雪下了整整一年
但是没有，一点儿也没有
想念谁的意思。我是
属于自己的——我的想法
看管着我
我在这样简单地
把指甲掐进肉里
一百年来夜夜如此……