三姊妹(姜涛)

在人流中，她们打开手机的样子
象打开初春的头一片嫩叶
从倒挂枝头的会议室到退休部长
荫凉的臂弯，三姊妹口衔钓钩
藏身有术，仿佛机关舌尖上
一个轻轻卷起的袖珍支部

黎明愉快的化妆，学着
破壳的鸡雏，保持适当的抽象
晚间相约去“不夜城”
对男友施行宽容的加减法
或者只是莞而一笑，表露的同情
基本不会超过裙摆的尺度

她们乖巧，聪慧，因而蒙受了比白昼
更漫长的照耀，让体制中的幻想
不分级别：少年人高高翘起的舢板
也冲上了到中年人体臭的暗礁
据称，她们的腰身并不比传说中的贵妃
更为苗条，但对男权的历史

显然缺乏兴趣。她们偏爱的是小说
更喜欢袖口一样伸出生活的格言
而作为一种技巧，枝繁叶茂的诗歌年鉴中
也有她们佯装成散文的脸
可以说三姊妹的弱点在各方面
都恰到好处：如同游泳池浑浊的深度
满足了初学者对大海的比拟性冲动

70年代出生，80年代当选校际之花
岁月忽忽，出落成美人已到了90年代
她们在风格中成功地实验出时尚
所余不多，一杯胸脯扁扁的隔夜茶
递向学院墙根下尚待发育的新生代
人们可以公开表示赞同或反对
仿佛真地成为了“美”的股东

而被三姊妹所排斥的人，正以鲨鱼的速度
绝望地扑向了自己深海中的办公桌