长安街(依群)

你对杨树说："我不再爱你。"
你脸贴着银白的树身说："快去！"
你说："祝你幸运。"
可是眼光中再也没有我的名字。
你从一棵白杨走向另一棵白杨，
仿佛在计算它们的数目。
我也回过头来，
却想让你知道，
我在哭泣。

这时并不久远，
我还能够记住那些誓言，
只是不再觉得羞惭，
我不能不为痛苦呼唤。
在最寒冷的一天，
我不能不走向火边。
这也许不过是拖延，
比拖延更可怕，
也许这恰恰是苦难。
不必相信我，听我说
我在想念：
这会叫你安慰吗——
我像从前一样孤单。
我知道我没有真的把你忘记，
你已经变成了我的童年。