预兆(林雪)

余下的年代，我将用哑人的手势生存
托举莲花的姿态，阐明了一切
那些源于舌根的词汇结束
那些表情消失。唯一静止的手掌竖起
一只在另一只上面
天空慢慢涌向大地的过程

我熟知这种手语。黄色的土地、
蓝茵茵的空气
二十四节气里长短不一的阳光
以及最爱吃的番茄

就是我的天性。先辈们长眠不醒
使我爱这种语言，一个谜用另
一个谜来注释
展开与封闭全出于自身
一如有毒的果实

源于一种灵感。在梯子没有升起之前
天空突然萎缩。在风没有吹拂之前
声音笔直地穿过。另外一个角度看
一只骆驼、一块石头抛掷其上也在飞翔

我们成年之后的美丽算得了什么？
一滴番茄的汁水。一秒里的无数个一瞬
人来得及死上一千次

这是后来的事情
金子的内部被谎言啄空
银子过于柔韧，适于虐者和人们自虐
水的开关太像四季，年复一年
这一条与那一条，恼人地相似