星期日花园 ──十五岁之忆(零雨)

水晶杯举起，盛着鲜血
星期天，我走向寺院
我的弟兄，穿著白袍
我的姊妹，也穿著白袍

天气时常炎热
太阳是一只暖风扇，每一叶
暖风从旷野吹来，有时
上帝降临打盹者面前

园子里有花吧，记得
是杜鹃

风琴声传递着葡萄酒
诗歌，薄饼，毫不懈怠的眼泪
两扇木门，灯盏轻摇
太阳在玻璃上轻叩
相逢于牧师手势的两旁

讲道的声音庄严
而我们坐在楼上厢房
在上帝脚边找到
隐匿的角落

肥胖的独唱歌者
礼拜完后笑容灿烂
站在门口
台阶上圣人林立

牧师与我握手，我的手
镇日湿濡，因为天气
还有浸礼，我的袍子也湿了

他们问我是否一生长爱耶稣
图书室阴暗幽静
我的声音颤抖，羞涩，嗫嚅
难以理解──但是
黄昏里我可以祷告
孤独时也可以祷告

练唱了，我错误百出
献诗时我声音优美
我们鱼贯进入前座
上帝也在会众之中
慈爱的周先生走上讲坛
我在歌咏队里
千万不能打瞌睡
（──上帝救我──）

灯盏亮起，太阳悄悄
进入我们的合声

香空气从天而降
花园的花捧在孩童手上
上帝铺好第一张发亮的绒毯
在春天孩子的脸上

那是孤儿院的孩童结伴而来
他们多半微笑，手携着手
上帝赐给他们翅膀
而上帝乘坐其上