在一盏油灯下(杜牧野)

在一盏油灯下



在一盏油灯下想一个人，想着想着

就在灯焰里看到了这个人的面容



好多年没有沉在往事里的那种感受了

今夜、我在老家找到一盏油灯

擦去它身上的尘埃、为它添满煤油



然后点亮——好一会儿后

我才蓦然看到那个久违了的年代

贫穷、温暖、让我心疼地年代啊！

你还在那里生活——



你还在三间瓦房里拉扯着三个孩子

还在一盏油灯下纳着鞋底

还是一身皱巴巴的蓝布衣裳

还是一张皱巴巴的脸！



我在干什么？是在灯下写作业？

你听到食指舔上唾沫翻书的声音了吗

看到一双昏花的眼凑近油灯

正吃力地引线穿针吗……



在这样一盏油灯下想往事，想着想着

灯焰里就现出了往事的面容



在这样一盏灯下——

一转眼就把一条人生的路走完了

一转眼就把一个人的一生回忆完了



2003年农历9月12